Et si tu allais jeter un œil dans ta boîte aux lettres ? (Adel Laine)

Le dos droit, les jambes parfaitement alignées et la grâce accompagnant le mouvement de la tasse jusqu’à ses lèvres, Ylfa s’abreuve délicatement du thé qu’on lui a offert. Discrète aspiration du breuvage. Déglutition à peine audible. Lente retombée de la faïence au creux de sa coupelle. Le tout, avec prestance et un regard intense.
Faire bonne figure est primordial. Il en va de la réputation de la famille Laine. C’est une règle que la matrone impose aux siens, notamment à ses trois enfants ayant tout intérêt à inculquer ces valeurs à leur future descendance. Inutile de se mentir : tes aînés et toi n’aimez ni vous contenir, ni lécher des bottes ou briller en société. Toutefois, vous vous y pliez le plus possible, notamment dès que votre génitrice traîne dans les parages…

Du coin de l’œil, la mère de famille fixe sa voisine de table, une octogénaire au visage creusé et aux vêtements trop amples pour sa silhouette osseuse. Cette dernière tient la conversation pour deux et, jusqu’à présent, a principalement joué les commères ou raconté ses dernières mésaventures. Ylfa s’est contentée d’écouter sans rebondir, ni prendre parti. Cracher sur des inconnus n’est pas dans ses habitudes. En revanche, elle est particulièrement loquace dès qu’il s’agit d’offrir des nouvelles des siens. Alors, lorsque son interlocutrice lui en donne enfin la possibilité, l’Islandaise cède au besoin viscéral de parler de ses trois enfants et, dans ton cas, de remémorer le passé. Tu lui manques beaucoup… Terriblement...

- Il y a quelques semaines, j’ai pu parler avec Adel. Il m’a paru très épanoui, que ce soit dans son travail ou dans ses relations. Pendant près d’un quart d’heure, il n’a cessé de me décrire les qualités des personnes avec qui il vit.
- Oh ! Il est toujours dans cet affreux immeuble partagé ?! Un cha-… Sheer ?... Chair…
- Un share-house, oui. Sa location lui plaît toujours autant. Il m’assure faire des économies et paraît ravi d’avoir une vie sociale au quotidien…
- À trente ans, c’est tout de même étrange d’habiter encore en colocation…
- C’est vrai. D’autant plus que son espace personnel et son intimité se réduisent à une petite pièce bien encombrée… Je sais qu’il a les moyens d’avoir un appartement digne de ce nom. Mais, que veux-tu, Hanna, mon fils n’a jamais aimé être seul.
- Dans ce cas, pourquoi s’éloigner autant des siens ? Grogne l’aïeule en levant les bras vers le plafond.

La mère de famille frémit discrètement. Remuer le couteau dans la plaie lui coûte plus qu’elle ne l’avait imaginé.

- Aussi longtemps que je m'en souvienne, Adel a toujours été attiré par le Japon. Ça a commencé assez tôt, avec les mangas et les dessins animés qu'il regardait avec sa sœur. Dès que l’école était terminée, il filait se gorger de toutes ces histoires farfelues et violentes ou, au contraire, niaises à souhait… Elin aimait beaucoup lui faire lire des mangas à l’eau de rose. Elle affirmait qu’il s’y intéressait et qu’ils pouvaient en discuter pendant des heures.
- Alors c’est elle, qui en a fait un…

Bruyant raclement de gorge en guise d’avertissement. Intransigeante, Ylfa reprend ensuite son récit, tout en ressassant la pique avortée, dont les effets nouent déjà ses tripes. Tout cela lui fait mal… Tellement mal !
Ne dit-on pas que la vérité blesse ? Aux yeux de ta génitrice, Hanna a malheureusement raison : si tu t’es intéressé aux hommes et non aux femmes, c’est sans doute à cause des mangas et de sa sœur… Bon sang ! On ne naît pas gay. On le devient. Si elle avait su, elle aurait tout fait pour t’empêcher de céder à ce vice… Hélas, ce point sensible est souvent passé sous silence, tant il ronge tous ceux qui en ont connaissance ; à commencer par Jon, ton père, dont le courroux a laissé place à la rancœur. Celui-ci considère l’homosexualité comme une hérésie et contrairement à sa compagne, est soulagé que son dernier né ne le couvre pas de honte en s’affichant aux bras d’une sale engeance sodomite…

Ne tergiversons pas : c’est en partie à cause de lui que tu as déménagé. Tu n’en pouvais plus de marcher constamment sur des œufs et de cacher celui que tu es pour ne plus « souiller » les instances supérieures. Oh, c’est vrai, tu aurais pu quitter votre petite ville et aller t’installer dans une agglomération plus importante. Qui sait ? Peut-être que là-bas, les ragots auraient été moins destructeurs et les gens plus ouverts ? C’est ce qu’avait l’air de dire la communauté LGBT sur internet… Sauf que tu tenais réellement à te rendre au pays du soleil levant. Ce pays, tu l’idéalisais tant malgré la situation ! Et puis, c’était ton rêve d’ado… Tu n’avais pas appris cette langue pour rien, bon sang ! En outre, tu avais besoin d’un changement radical. D’un renouveau. D’un endroit loin de ton géniteur et ce, peu importe si cela t’obligeait à tout recommencer de zéro. Faire table-rase pour mieux avancer ne t’effrayait pas. Tu te savais assez sociable pour être capable de t’intégrer. Au grand dam de ta mère.

Avec du recul, ta vision était certainement influencée par un de tes correspondants connu lors de tes cours de Japonais. Tu discutais régulièrement avec lui. Or, malgré les discours alarmistes des médias Islandais, cette connaissance ne cessait de te vanter les mérites de son pays. Il te présentait tous les avantages du système. Te prouvait que tu aurais ta place en tant qu’étranger. Te promettait que tu pourrais être aussi heureux que lui. Et, quand il a su que tu venais encore de rompre avec un homme avec qui, cette fois-ci, tu espérais te stabiliser, il a sauté dans cette brèche. Sur le moment, tu n'avais plus foi en l'amour. Tu n'allais pas bien. Tu étais manipulable. C'était l'idéal. Contrairement à toi, il avait clairement conscience qu’il venait de planter une petite graine dans ton esprit... Il savait qu’elle prendrait racine et que tu aurais envie de tout plaquer.

- Plus tard, quand ses professeurs lui demandaient où il envisageait son avenir, Adel se montrait intransigeant : il habiterait au Japon, où il serait adjoint administratif. Soit dans une mairie, soit dans une entreprise privée. Il aimait l’idée d’être en contact avec du public et, contrairement à la plupart des personnes, adorait tout ce qui touche à l’administration ou à la comptabilité.
- C’est vrai... Je me souviens encore de son visage radieux dès que j’acceptais qu’il m’aide pour remplir certains papiers…
- Il aimait beaucoup t’aider... Une fois, il m’a affirmé que c’était comme un petit stage en préparation de son bac pro « Gestion-Administration » ! Tout était prétexte à nous faire comprendre à quel point il était déterminé d’en faire son métier…

Les deux femmes rient en chœur, ton image gravée dans leur tête. Hélas, ce moment de douceur ne comble pas la peine qui hante régulièrement le palpitant d’Ylfa. Comme elle regrette ton départ en 2108 ! Après de nombreux efforts, tu avais enfin obtenu l’autorisation d’être naturalisé, trouvé un petit poste en secrétariat dans une entreprise japonaise et amassé assez d’argent pour louer une chambre microscopique en attendant de trouver mieux. Quelques semaines plus tard, tu annonçais déjà un nouveau changement : tu allais entreprendre des démarches pour intégrer le système !

Bien que surprenante, ta décision résultait du fait que tu avais croisé un facteur du TPAI en plein travail. Ça s’était passé par hasard, alors que tu étais en train de quitter l’immeuble pour faire quelques courses. Impossible de ne pas voir cette étrange silhouette se démarquer dans le hall d’entrée ! Belle gueule et grande prestance. L’employé était là, radieux et fier. Un certain charisme se dégageait de lui. D’ailleurs, il t’avait même offert un petit sourire jovial, tout en glissant une lettre dans la boîte d’un de tes voisins !
Ce fut comme un signal.
Sans attendre, tu t’étais alors approché pour engager la conversation. Son sourire avait de nouveau hanté ses lèvres. Invitation tacite. Son temps n’était pas compté ? En tout cas, il ne t’avait pas chassé, ni enfui à ton approche ! Tu avais donc sauté sur l’occasion.

La curiosité te poussa à le questionner sur son métier, tout en grappillant quelques retours d’expérience. Et, comme ce fut fascinant ! Tout ce qu’il te livrait te captivait ! Tel un enfant découvrant un pompier pour la première fois, tu te mis brusquement en tête que tu t’engagerais sur cette voie. Twist professionnel motivé par une rencontre déterminante. Intérêt encore plus accru pour le gouvernement nippon. Rêves d’ados renforcés. Dès lors, tu avais été déterminé à faire les démarches nécessaires, notamment avec un parcours de plusieurs mois en contrat de professionnalisation. Ce fut assez long, notamment pour un étranger... Cependant, tu y parvins après de nombreux efforts.

Or, si Ylfa avait admiré ta détermination et ta débrouillardise, elle ne pouvait s’empêcher d’être anxieuse suite aux récents événements… Entre une puce implantée à jamais, des unions imposées et sans amour, des mouvements de révolte, un festival ayant découlé sur des images violentes et terrifiantes, sa perception du Japon était assez négative… Comment son « bébé » pouvait-il vouloir vivre dans un pays aussi dangereux ?!

« Ça va aller. » Lui avais-tu répondu après une discussion houleuse où elle avait tenté de te faire changer d’avis. « Quel que soit l’endroit, il y aura toujours des gens pour ou contre un système… C’est comme ça. Moi, je veux être une pierre servant à rebâtir un pays fort, puissant, majestueux et admiré par le monde entier. Peu importe si on m’arrache certaines libertés ou qu’on m’oblige à me marier. J’ai foi en l’Incontestable. Je sais qu’il m’unira à un homme bien. Quelqu’un avec qui on adoptera ou concevra des gamins dès qu’on s’en sentira capables. Sois patiente, maman. Même si mes choix passés vous ont déçus, tu verras que mes enfants te rendront fière. » Que répondre à ça, en sachant comme le patriarche de la famille voyait en lui un cuisant échec et ne cessait de le lui ressasser ?





Une pluie violente s’abat avec violence sur la ville. Depuis les hauteurs, il est presque difficile d’entrapercevoir l’horizon, tant les nuages grisâtres sont bas dans le ciel et entourent les buildings d’un crachin épais et cotonneux. Pourtant, Hiroki tente de fixer l’horizon, son regard ébène perdu entre les gouttes ruisselant inlassablement le long de la vitre. Ce spectacle chaotique le captive autant qu’il ravive des souvenirs. C’est d’ailleurs tellement saisissant qu’il ne sent pas tout de suite que son époux est derrière lui. Il le réalise bien trop tard, au doux contact de ses bras autour de sa taille qui lui arrache un sursaut. Excuses soufflées d’un baiser volé sur la tempe.

- À quoi tu penses ? Ronronne Kenta.

Le trentenaire penche légèrement sa tête pour prendre appui contre celle de sa consœur. En écho, il laisse ses mains venir encadrer les bras musclés de son conjoint.

- À Adel.
- Adel ?... « Notre » Adel ? Celui avec qui on s’était amusés pendant les bugs ?
- Oui, mais pas comme tu le penses. En fait, je me dis qu’il doit être en train de flipper avec cet orage et ce temps dégueulasse.

Silence.

- C’est vrai qu’il est du genre extrême avec ça.
- Ouais. La pluie le rend nerveux et chaque orage lui fait péter des câbles…
- Je me souviens qu’une nuit, tu avais dû le tenir dans tes bras pendant des heures et des heures. Ça avait été compliqué.
- Oh, oui ! Un moment horrible… Je n’en revenais pas que tu puisses quand même ronfler à côté de nous, alors qu’il hurlait comme un porc qu’on égorge dès qu’un éclair pétait au loin…
- Haha ! Que veux-tu. On n’est pas tous égaux. Susurre le colosse, ses incisives venues titiller le lobe de son partenaire.

Ce dernier laisse filer un gémissement, avant de clore les paupières. Certes, le problème avec les puces n’est pas si vieux néanmoins, cette histoire lui paraît remonter à une éternité ! Ça s’était passé du jour au lendemain. Sans crier gare. Étranges bugs insolites et anormaux… Mais cette fameuse période l’était-elle ?

Les deux amants t’avaient trouvé par hasard, un soir, dans un bar dégueulasse où tu étais avachi, désemparé et déprimé à l’idée de ne plus avoir de lettres à poster... Au début, ils étaient là uniquement dans l’optique de passer un bon moment ensemble. Une sortie chill pour décompresser, voir du monde et s’amuser. Ils n’avaient rien prévu de spécial… Jusqu’à ce que tu leur tapes dans l’œil, au point qu’ils te proposent une offre impensable : celle de t’ajouter à leur couple le temps d’une nuit... Après tout, pourquoi pas ? Les règles n’existaient plus. Aucun manquement aux règles n’était puni. Ne pouviez-vous pas en profiter, même si cela ne durait qu’une petite heure ?

L’heure est finalement devenue semaines… Jusqu’à ce que les choses reviennent enfin à l’ordre.

Petite bulle impensable, mais ô combien agréable ! La cohabitation s’était relativement bien passée. Coopératif, mais autonome, tu avais appris à respecter leur couple et leurs limites personnelles, veillant à simplement à profiter de chacun d’eux, ensemble ou séparément, tout en jouant les colocataires pas trop pénibles. C’était comme une première expérience conjugale, avec des extras et de fausses règles auxquelles vous obéissiez selon vos envies. Il n’y avait vraiment qu’un seul moment où tout basculait : dès que la météo se montrait trop capricieuse…

- Un jour, il m’a expliqué pourquoi il se mettait dans un tel état.

Grognements frustrés. Cavalcade de baisers tentant de couper court à la conversation pour une activité plus charnelle. Sans succès.

- Apparemment, il a été aux premières loges quand Shukumei a commencé… Nous, on a eu de la « chance », puisqu’on était en déplacement en dehors du Japon et que nos proches s’en sont sortis, mais… Ce n’est pas son cas... De ce qu’il m’a dit, il travaillait quand le sol s’est mis à trembler. Son collègue et lui sont allés voir à la fenêtre ce qu’il se passait. Durant quelques secondes, le temps leur a paru figé dans des nuages chargés de pluie, de neige, de gravats et de vapeur... Puis, au loin, les premières vagues sont apparues. Ils ont fui comme ils ont pu... Ils se sont cachés. Ils ont rampé… Jusqu’à ce que les éléments les trouvent. Tout le quartier a évidemment été saccagé… Les gens ont été emportés comme des fétus de paille…
- Hm…
- Il a vu son collègue disparaître dans un flot d’eau boueuse… Putain !… Je te jure que quand il m’a raconté ça, c’était à glacer le sang ! Pas besoin d’y être. Les fantômes étaient toujours dans ses yeux !
- …
- Adel l’a vu se faire emporter, rouler, réapparaître plus loin comme un misérable insecte déjà noyé, avant d’être de nouveau avalé… Lui, il avait finalement réussi à grimper sur un truc. Un bâtiment ou un radeau de fortune fait de gravas sales et de matériaux assez grands… Je sais plus… Il avait l’air tellement mal quand il m’a raconté ça…
- C’est normal, mais… Il faut qu’il garde en tête le fait qu’il est toujours en vie… Chuchote Kenta.
- Oui… Mais à quel prix ? Regarde sa cicatrice cachée sous son tatouage et son traumatisme dès qu’il entend un bruit faisant penser à l’orage…
- Peut-être que ça finira par lui passer…
- J’sais pas. Il a apparemment consulté quelques psys, dont ceux que l’état a mis à disposition des victimes… Mais, je doute qu’il surmonte facilement tout ça. Pas après avoir vu la mort d’aussi près.

Silence pesant. Soupirs partagés davantage liés à la conversation qu’à un rapprochement physique. Après quelques instants, c’est finalement le grand brun qui reprend la parole.

- N’empêche que c’est bizarre : à côté de ça, c’est un mec plutôt optimiste.
- C’est vrai !
- Perso’, je suis surtout surpris de sa foi en l’Incontestable… Non pas que la machine se soit trompée pour nous deux, mais… Il ne m’a jamais semblé douter du système. Pas même avec les bugs du System Error, l’épidémie ou Soosaku…
- C’est clair ! Un vrai puriste !
- N’empêche, imagine… Et si la machine lui jouait des tours en l’unissant à une femme ?
- Le coup dur, putain… Il serait dévasté !
- Et pourtant, ça peut arriver…
- Hm. Tu crois qu’il accepterait de quand même cohabiter ?
- Oui… Mais il s’effondrerait psychologiquement ou se contenterait du minimum… Voire prendrait la pilule de l’amour pour oublier qui il est… ?
- Sans doute en dernier recours, oui. On n’en a jamais vraiment parlé parce que, pour lui, la situation est inconcevable. C’est un utopiste. À ses yeux, la machine saura et l’unira forcément à un mec.
- Mouais… Je le lui souhaite, en tout cas.
- C’est clair…
- Qui aurait cru qu’un gaijin serait plus pro-Incontestable que certains ?
- Tu sais, de ce que j’ai compris, c’est même pire que ça ! Il exècre ceux qui sont contre l’Incontestable…
- Carrément ? Je me souviens qu’il grogne pas mal dès qu’on parle de mariés refusant leur union, mais pas qu’il était si extrême ?...
- Si, si ! Dans certains mails, il m’avait fait comprendre que les Japonais opposés au système lui donnaient la gerbe et il validait certains actes gouvernementaux comme la pilule de l’amour. Ce qui m’avait surtout choqué, c’est son avis sur les fuyards la chasse à l’homme… Pour lui, ils auraient mérité d’être punis avec une amende ou des travaux forcés, jusqu’à ce qu’ils redeviennent des citoyens modèles.
- Euh… Il a conscience que certaines de ces personnes ont été massacrées, notamment celles qui ont tenté de disparaître en quittant le pays ou en se cachant ?
- Oui… Il déplorait les morts mais, paradoxalement, il campait sur ses positions en affirmant que ça ne serait jamais arrivé si les rebelles s’étaient rendus d’eux-mêmes.

Un ange passe tandis que les deux hommes méditent sur tes prises de position. Ils connaissent tant de toi… Tes nuances. Tes qualités. Tes défauts. Tes craintes. Tes failles. Ils savent également comme tu aimes ce pays et ceux qui le dirigent. Quoi que ? Pour as-tu pu voter lors des dernières élections ? Sakai ? Kikuchi ? Il faudrait qu’ils te sondent, à l’occasion. Soit par message, soit de visu. Car, malgré le temps et la distance, vous avez gardé de bons contacts en vous retrouvant une fois par an, autour d’un repas convivial.

Après de longs silences, Hiroki finit par se détourner de la fenêtre pour venir enlacer son aimé. Armé d’un air lubrique, il le toise en dévoilant une large rangée de dents.

- Avoue que, quand même, c’était amusant quand on était trois à occuper la chambre !
- Oh oui… Ricane son interlocuteur avec un large rictus obscène.

Tous deux s’échangent une longue œillade complice puis, en quelques secondes, laissent leurs lèvres fondre l’une contre l’autre. Il est vraisemblablement temps de t’oublier et de se recentrer sur eux. Leur couple. Leur amour. Leur tout.