There is no easy way from the earth to the stars

- 2087, Canberra, Australie - Tu es encore tout neuf, tu as 5 jours.

Tu pleures.
A ta naissance, quand ta mère essaye de dormir, quand elle te nourrit, quand elle te câline : tu pleures. Tu ne t’arrêtes que lorsque tu dors et même alors, tu te réveilles toutes les heures, pour pleurer. Pourtant selon les médecins, tu vas bien. Et les tests le confirment, tu es un beau bébé, en parfaite santé. Mais un bébé qui pleure. Quand il vient te rencontrer, toi, son fils : tu pleures et tu le fais fuir. C’est la première et la dernière fois que tu le verras, ce père absent. Il faut le comprendre, sa femme ne sait pas que tu existes. La seule chose qu’il aura fait pour toi, c’est d’accepter d’apposer son nom sur ton certificat de naissance et de signer un beau chèque à ta mère. De l’argent à défaut d’un père, pour vous effacer de sa vie.
Ce n’est pas grave, vous êtes bien tous les deux.
Tu grandis et tu cesses de pleurer. Tu permets enfin à ta mère de dormir sans la réclamer, puis de retourner au travail bien reposée. Elle n’a jamais été femme à fuir, ta mère. Elle aurait pu. M.Ehrlich dirige le service des relations publiques où elle travaille. M.Ehrlich, c’est ce père à qui tu n’as pas su plaire. Si côtoyer ta mère ne lui a jamais posé de problème, tu en es après tout la preuve, il ne se fait pas prier pour appuyer sa demande de mutation. 5 ans plus tard, il s’en mordra sûrement les doigts quand elle obtint le poste que lui-même convoitait au service de l’ambassade de Reykjavik.


- 2092, Reykjavik, Islande - Tu as 5 ans. Tu découvres le froid, la neige et tu ne comprends rien à ce que l’on te dit.

De tes premières semaines à Reykjavik, tu ne gardes que des impressions. Tu te souviens que le voyage a été long, interminable dans ton esprit d’enfant. Tu te souviens avoir boudé les murs immaculés de ta nouvelle chambre, toi habitué à ton papier peint habité par une ribambelle de poissons et autres créatures aquatiques. Vous êtes passés d’une maison à un appartement mis à disposition par l’ambassade mais c’est la fraîcheur de la mer qui t’as le plus marqué. Comme il a été compliqué de te faire des amis au départ ! Pas que tu n’as jamais été timide. Mais tu ne comprenais rien aux sons désagréables que les autres baragouinaient. Tes petits camarades à l’école parlaient tous Islandais. Seule la maîtresse parlait anglais comme tout le monde. Tu as eu vite faite d’apprendre les basiques. ‘ Tu me prêtes ?’, ’ Tu joues… ?’, ‘ Tu veux… ?’ et le plus important : ‘Non.’, ‘ à moi.’.

Puis la nuit est arrivée et n’est jamais repartie. Maman se mit à te réveiller et à t’envoyer à l’école alors que le soleil ne s’était pas encore levé ! Puis vint le froid qui te mordit le nez et les oreilles, qui engourdit tes doigts. Tu appris l’importance de ne plus perdre tes gants et de toujours enfiler ton cache-nez. Puis vint la neige, en abondance avec ses anges et ses batailles, ses glissades et ses chocolats chauds au bord de la fenêtre. C’est alors que s’enchaînèrent ses rhumes qui n’en finissaient pas. Tu semblais guérir pour mieux tomber malade à nouveau. Ils laissèrent place aux bronchites, à ces poumons qui refusaient de fonctionner correctement.
Le froid voulait ta peau.
Puis, tu eus ta première crise.

En ce moment, tu es fatigué. Des cernes creusent tes joues et la maîtresse te demande régulièrement si tu dors bien comme il faut. L’après-midi, tu es le dernier à te réveiller de la sieste. À chaque fois. Et ça ne lui plait pas à ta maîtresse. Elle a convoqué maman deux fois déjà. Et pourtant, tu lui as bien expliqué qu’elle était très occupée ta maman par son nouveau travail.
C’est tout serré dans ta gorge depuis ce matin. Mais c’est pas comme quand tu es malade et que tu as le droit de croquer ces cachets rouges comme des bonbons que tu adores. Tant pis. Toi ce que tu veux, c’est jouer. Comme il n’y a pas trop de vent aujourd’hui, vous voilà si bien emmitouflés que vous ressemblez à une joyeuse bande de chamallows : votre récréation se passe dans la cour.
Tu fuis Finn en riant. Tu veux pas être le chat. Et d’ailleurs, tu détestes perdre. Tu tousses. Une fois, deux fois. Ça se serre dans ta poitrine. Et soudain, tu es incapable de t’arrêter de tousser, et ça siffle dans ta gorge quand tu essaies de respirer. Finn se met à pleurer comme une madeleine. Sauf que ce n’est pas lui qui s’étouffe. Le tricheur. Tu le laisses gagner pour qu’il arrête alors que l’infirmier se penche sur toi.
C’est ton second séjour à l’hôpital. Mais cette fois-ci, personne ne te demande de choisir la couleur de ton attèle ou ne te gronde pour avoir sauté d’un arbre.
Tout le monde te demande de respirer. De souffler. De te calmer. Respire, Louis. Fais comme moi. Mais t’as oublié comment on fait.

Maman arrive, toute élégante, toute sérieuse en tailleur alors qu’elle traîne en jeans troués à la maison. Elle reste la plus jolie, même toute rouge, toute décoiffée d’avoir couru. Elle perd toutes ses couleurs quand elle te voit.  
On te pique, on t’examine, on te fait inspirer, souffler.
C’est de l’asthme. expliquent les docteurs. Ca se gère très bien avec le bon traitement. Vous verrez.
Tu découvres comment on se sert d’un inhalateur. On te retire des cours de sports. Au lieu de courir avec tes camarades, on te fait rester sur le banc. En attendant de trouver un traitement de fond efficace. Tu ne joues plus à chat. Et tu te mets à détester cet ‘asthme’ qui s’est installé dans tes poumons.

On t’explique que ça peut s’arranger en grandissant. En attendant, les crises s’enchaînent et les séjours à l’hôpital aussi.
L’été venu, tu respires à nouveau. Ce n’est pas parfait. De plus, Maman te crie toujours d’aller moins vite, de ralentir. Mais c’est mieux.

- 2093 - Tu as 6 ans et tu te laisses apprivoiser avec du chocolat chaud.

Le retour de l’hiver marque le retour de tes crises. À croire que l’hiver t’en veut réellement. Les bonhommes de neiges commencent à perdre leur intérêt. Heureusement, il y a Klemens. M. Lìnbergson ne parle pas très bien anglais tout comme toi tu ne parles pas très bien islandais. Il est le monsieur qui dirige les cuisines de l’ambassade. Il a plein de monde avec des grands chapeaux blancs, des ‘toques’ qui obéissent à ses ordres. Parfois, maman te laisse avec tes coloriages et tes peluches dans un coin de la salle de conférence, le temps qu’elle finisse.
Tu t’es perdu une fois en cherchant les toilettes. (Plus jamais tu ne feras confiance à Tik-tok, ta peluche crocro. D’ailleurs, elle n’a plus le droit de t’accompagner et reste bordée dans ton lit avec tes autres peluches depuis.) C’est M. Lìnbergson qui t’a trouvé et réconforté avec une tasse de chocolat chaud. Depuis, pas toujours mais souvent, il vient t’apporter à goûter quand tu attends. Il admire toujours tes coloriages. C’est quelqu’un de bien M. Lìnbergson. Il t’a même donné la permission de l’appeler ‘Klemens.’

Et voilà qu’un matin à ton réveil, Kitty, ta peluche panthère rose coincée sous le bras, pouce encore dans la bouche, tu butes contre le pantalon à carreaux de M. Lìnbergson. Il ne porte pas sa grande blouse blanche. Et il a plein de poils roux tout frisés sur le torse. Il ne porte pas ses lunettes non plus et ça lui donne un air un peu bizarre. Tu ne comprends pas ce qu’il fait dans ta cuisine. Est-ce que ça va t’empêcher de manger tes céréales Hula Hoops ? Parce que t’es pas prêt à partager ton petit-déjeuner.
M. Lìnbergson paraît aussi pris au dépourvu que toi.
« …Ah…Louis. » Il pose sa grosse main sur ta tête. « Je vais chercher Jenna, d’accord ? »
Jenna, c’est ta maman. Mais il n’y a que les adultes pour l’appeler ainsi. « …Vous avez pas fini les Hula Hoops , pas vrai ?» C’est important.

Ce n’est pas le dernier matin où tu le croises, M. Lìnbergson. En vérité, tu le croises de plus en plus souvent. Mais le voir fait sourire maman et il te prépare toujours à goûter. Il te fait même du lait chaud avec du miel quand tu es malade. Et malade, tu l’es souvent. Alors tu t’en accommodes.
Puis M. Lìnbergson est là aussi quand tu te couches. Il mange avec vous le soir, quand il travaille pas. Parfois, il vient même te chercher à l’école et plus d’une fois, c’est lui qui t’y a accompagné aussi, qui vérifie que tu n’as pas oublié ton inhalateur ou ton écharpe. Tu finis par comprendre que M. Lìnbergson n’est pas prêt de partir de vos vies.
Quand il épouse maman, il te demande si tu veux l’appeler « Klemens » ou « papa ». Tu choisis ‘Klemens’. T’as pas besoin de papa quand t’as maman.


L’hiver suivant est mauvais. Il fait humide et froid, il pleut tout le temps, il y a du vent. L’hiver t’en veut. Tu as beau te couvrir, tu as beau rester à l’intérieur, tu tombes malade. Bien sûr. Tu te retrouves à l’hôpital à nouveau et tu apprends qu’on peut avoir de l’eau dans les poumons mais que c’est pas bon du tout. Kitty et Tik-Tok sont bordés contre toi et ta veilleuse diffuse des étoiles rassurantes sur le mur. Tu es tellement fatigué que tu n’arrives pas à dormir. La voix de maman te parvient à travers la porte. Elle gronde.
« …Écoutez, ça peut pas continuer comme ça ! Ça fait deux fois en un an qu’il finit à l’hôpital ! Et je ne compte pas ses crises. Vous aviez dit que le traitement l’aiderait, mais il est toujours malade !
- Je comprends que ce soit difficile à entendre mais trouver le bon dosage prend parfois du temps. Votre fils est particulièrement sensible au froid. C’est l’un des principaux déclencheurs de ses crises.
- Vous me l’avez déjà dit ça et je pensais que l’intérêt de ces déclencheurs c’est qu’on puisse mieux contrôler ses crises. » Tu ne l’as jamais entendu aussi agacée et impatiente.
Tu as envie d’écouter la suite, même si tu ne comprends pas tous les mots. Tu as progressé en Islandais mais c’est encore un jeu de devinettes par moment. Malgré toi, tes paupières se ferment.


- 2095, Perth, Australie - Tu as 8 ans quand on se débarrasse de toi.

L’avion qui t’a conduit à Perth est plus petit et surtout moins confortable que celui qui vous amené jusqu’à Canberra. Tu es le seul avec cette correspondance. Le voyage a été terriblement long. Presque 23 heures en tout. Tu as lu dans un magazine qu’avant, on pourrait mettre jusqu’à deux jours pour faire le même trajet. Maintenant, les avions sont plus performants. Tu n’as pas pensé à ôter ton gilet. Sur le tarmac, la chaleur est oppressante pour toi qui as passé ces dernières années en Islande. Tu manques de te trouver mal mais l’hôtesse chargée de t’accompagner te tire gentiment à l’intérieur.
« Tes grands-parents doivent être impatients de te voir. Ça fait longtemps que vous ne vous êtes pas vus ? »
Elle est gentille cette hôtesse mais tu n’as qu’une envie, te rouler en boule sur l’un des fauteuils et dormir.
Aussi, tu marmonnes un « J’sais pas. » en réponse. Et c’est vrai, tu ne t’en souviens pas. Tu as oublié l’Australie où tu es né.
À cette seconde tu détestes l’Australie. Tu détestes aussi Klemens.
Tout est la faute de Klemens.

« Oh mon poussin !» s’écrie ta grand-mère Alice en te voyant. «Regarde-toi, comme tu es grand !»
Et pâle comme un cachet. Tu es maladif. C’est pour ça qu’ils t’ont envoyé ici. En tout, tu as passé presque 15 jours à l’hôpital l’hiver dernier. Tu connais toutes les infirmières du service. Tu sais que Kathy est celle qui te donnera un dessert en plus si tu complimentes sa coiffure.

Ton cœur est lourd alors que tu grimpes quand la jeep de tes grands-parents. Tu fais une crise d’asthme juste avant d’arriver, la nervosité peut-être. Ta déception, sûrement. Pour te consoler, Grand-mère te permet de commencer par le dessert et quand tu toussotes parce que tu as avalé de travers, elle te permet même de te resservir une part de tarte. Et oh. C’est comme une révélation. Il suffit que tu te dises fatigué pour que Grand-mère te couvre de faveurs qu’elle n’accorderait à aucun autre de ses petits-enfants. Oh.  
Suite à cela, tu es souvent fatigué.
Mais même ce nouveau savoir, ce nouveau pouvoir sur les autres ne suffit pas à effacer que ta mère t’a envoyé de l’autre côté du monde. Elle l’a fait pour ta santé, pour que tu puisses te reposer, te remettre dans un climat (relativement) plus sain. Tu te sens abandonné. Et tout est la faute de Klemens. C’est lui qui t’a annoncé la nouvelle, le traître. Et même la promesse que tu pourrais voir un vrai koala, voire même le toucher, n’avait pas suffit à te consoler. Traître.


~

Tu rencontres Tyler et Eli et leur petite sœur Maddy. Et Perth devient moins terne. Tyler et Eli sont jumeaux mais ils ne se ressemblent pas. Physiquement du moins, parce qu’ils étaient tous deux de vrais casse-cous. Oncle Travis, le grand-frère de maman est leur père.  Eli, Tyler et toi êtes inséparables. Jusqu’à ce que tu oublies ton inhalateur dans ta chambre et qu’une crise d’asthme affole Grand-mère. Elle t’interdit de les rejoindre dehors pour jouer. Et tu te retrouves à devoir surveiller Maddy qui n’a encore que 5 ans. Sa passion sont les perles. Elle passe des heures entières à fabriquer bracelets et colliers. Tu te retrouves rapidement à accumuler les bracelets et les colliers toi aussi. Mais tu t’amuses bien avec et tu souris quand tu vois ton reflet dans la glace. Maddy t’a fait des petites tresses dans les cheveux. Maman parle sans cesse de te les couper mais n’a jamais le temps. Ils sont assez longs maintenant.

« Tu ressembles à une fille comme ça, Louis ! » glousse Maddy.
« Ah regarde ! Louis se prend pour une fille ! » ricane Eli quand il te découvre assis avec elle au milieu de vos peluches, paré de tes colliers de perles. Maddy pleure quand tu lui lances sa peluche hippo’ à la figure.
Et même si tu jouais comme une fille, quel est le mal ? C’est pas différent que de jouer à Papa et à Maman.

Quand Grand-père te voit jouer à la dinette avec Maddy quelques jours plus tard, il ne dit rien. Il ne dit rien non plus quand vous vous confectionnez des jupes avec des chutes de tissus pour apprendre à faire la révérence, comme dans les dessins-animés. Mais le lendemain, il t’amène à la pêche. Sur le moment, tu n’y prêtes même pas attention. Tu gardes tes bracelets de perles.



- 2097, Reykjavik, Islande - Tu as 10 ans. L’été commence juste quand tu rentres enfin chez toi. Tu as raté la naissance de Brynja.

Brynja, c’est ta sœur. Tu as raté sa naissance. Tu as raté ses premiers mois. C’est à cause d’elle que maman n’est pas venue te voir pour Noël. Parce que Brynja est née le 21 décembre. Et avant ça, le trajet était trop long et fatiguant pour une femme enceinte. Ils t’ont remplacé pendant que tu n’étais pas là, Klemens et Jenna. Par une petite-sœur qui n’était pas malade, elle.
« Je te déteste. » Tu chuchotes penché sur son berceau. Elle n’est même pas jolie avec son visage bouffi et son corps potelé. Elle a les boucles rousses de Klemens et les yeux bleus de Jenna. Elle est vraiment vilaine, ta sœur.

« Je te déteste. » Tu répètes, alors qu’elle gazouille et tend les mains vers toi. Tu l’ignores. Elle comprendra bien assez bien vite. Son petit visage se crispe, se chiffonne. Ses lèvres se mettent à trembler.
« Non. » Tu la rabroues dans un murmure. « T’as pas le droit de pleurer. Tu m’as volé maman. » Mais déjà un premier cri s’élève. « Ça suffit ! » Tu te penches sur son berceau pour la prendre dans tes bras. Tu fais attention à sa tête, comme maman te l’a montré. « Tu vas réveiller, maman. » Tu la prévins en la berçant contre toi. Elle hoquète, émet des petits bruits mouillés ridicules avant que sa main se referme sur unes de tes mèches blondes. « Je te déteste. » Tu grommelles alors que des babillages curieux remplacent ses sanglots bruyants.

~

Tu reprends l’école. Tes amis ont grandi. Ton islandais est rouillé. Tu bouillonnes de frustration alors que tu buches sur des mots, des expressions que tu maîtrisais avant de partir. Tes crises s’espacent. Difficile de savoir si c’est parce que le nouveau dosage est efficace, si ton séjour en Australie t’a fait du bien ou si tu grandis, tout simplement. L’essentiel, c’est que tu ailles mieux. Tu n’as toujours pas le droit de faire du sport avec les autres mais Klemens t’inscrit à des cours de Taï-chi. Il parait que c’est recommandé pour les asthmatiques comme toi. Peu importe. Tu n’as pas oublié tes soirées à étouffer tes pleurs dans ton oreiller à Perth. Tu es rancunier, Louis. Tu ne pardonnes pas si facilement.

Ce n’est que bien plus tard que tu comprendras qu’ils ne t’ont pas envoyé si loin par désamour, bien au contraire. Tu ne percevras jamais la déchirure que cette séparation a été pour maman et Klemens. Ils l’ont fait pour toi. Pour ta santé. Pour que tu reprennes des forces avant que le froid ne t’achève. Tu leur as manqué chaque seconde.
C'était pour ton bien. Mieux valait t'envoyer dans ta famille, auprès des tiens, qu'en cure entouré d'inconnus. Mais ils ne t’ont rien expliqué. Tu n’étais pas sûr de revenir, tu n’es pas sûr de repartir. Tu gardes cette crainte, qui te ronge, au fond de toi. Tu doutes. Que se passera-t-il si tu tombes à nouveau malade ? Si tu n’es pas assez gentil ? Vont-ils t’abandonner à nouveau ? Tu ne comprends pas. Ils t’ont expliqué, sûrement. Mais tu n’as pas entendu ou plutôt pas compris.

Alors tu ne sais pas que ton retour est un test, pour voir si tu seras capable de supporter les hivers suivants, ou s’ils devront se résigner à se séparer, à t’envoyer reprendre des forces chez tes grands-parents. Au risque de mettre en danger votre petite famille. Tu ne sais pas que Jenna discute d’une possible mutation, pour revenir avec toi en Australie, si vraiment tu ne supportes pas l’Islande et son climat. Ce ne serait pas aussi simple pour Klemens. Mais il suivrait.
Tout ce que tu sais, Louis, c’est que lorsque tu t’es montré trop faible et souffrant, ils t’ont envoyé à Perth.

~  

Arrive le Carnaval. Jenna t’a donné carte blanche. Elle t’aide même à trouver une perruque pour parfaire ton costume. Après tout, Mercredi est brune et toi blond. Tu as la meilleure idée au monde. Tu sais déjà que tu vas gagner le concours de costume. Après tout, qui n’aime pas la Famille Adams ?  Secrètement, tu espères aussi impressionner le nouveau, Jens. Il est arrivé peu de temps après toi et même si tu ne lui as pas beaucoup parlé, tu l’aimes bien. Tu comptes sur l’inviter à faire un tour chez vous après le défilé. Klemens t’a offert un nouveau jeu pour ta console.
Les mouvements de ta jupe alors que tu marches, te fascinent mais moins que l’air qui caresse tes jambes. Tu apprécies moins la sensation des collants sur ta peau. Ça serre. T’as l’impression que ça glisse tout le temps. Mais Jenna a dit que c’était normal en l’aidant à s’habiller. Klemens l’a photographié sous tous les angles en riant avant de le laisser sortir.
Tu n’as pas besoin de chercher Jens. Il te trouve en premier. Il reste avec toi tout le long du défilé. Il vote même pour toi durant le concours. En même temps, son propre masque s’est cassé avant même le défilé. Tu décides que tu aimes le carnaval. Dommage que tu ne puisses pas porter des robes plus souvent, tu t’es bien amusé.

« Hey, Louisa, ça te dit de venir traîner chez moi après ? » Tu n’as même pas le temps de le corriger, lui dire que c’est ‘Louis’ et non ‘Louisa’, qu’une série de ricanements de hyènes s’élèvent et recouvrent ton ‘Oui’. Ce n’est pas la première fois qu’on te prend pour une fille. Tu as toujours eu les traits fins et maintenant que tu laisses pousser tes cheveux, c’est encore plus fréquent.
« Tu vas vraiment l’inviter à sortir ? Nan parce que c’est pas une fille, tu sais. »
Quelque chose se tord dans ton ventre. Tu ne sais pas pourquoi mais depuis que tu es revenu, Finn est vraiment pas sympa avec toi. Mais Jens se contente de rire. «Très drôle ! Alors, ça te dit ?»
« Oui, oui ! Laisse-moi juste me changer. » Tu désignes tes bas, ta robe d’un geste.
Jens rit à nouveau. « Ouais tu vas avoir froid. On se rejoint sur le parking ? »

Tu cours, de peur qu’il ne trouve le temps long et parte jouer avec Finn, t’oubliant au passage. Heureusement, vous n’habitez pas loin. Tu n’as même pas besoin d’utiliser ta Ventoline. Tu remplaces la robe de Mercredi par ton coll roulé crème et un jean. Et tu n’oublies pas d’attraper ton bonnet en partant. C’est ton préféré il a des oreilles de lapin roses et il est assorti à ton écharpe.  «J’suis là ! »

À vous deux, vous atomisez un paquet entier de petits chamallows. Tu l’écrases à Mario Kart mais il prend sa revanche à Super Smash Bros. La prochaine fois, vous décidez d’aller chez toi, tester ton nouveau jeu.

~

« Bunny ? » La voix de Jenna filtre à travers la porte de ta chambre. Oreiller plaqué sur ta tête, tu l’ignores. Tu ne veux voir personne. Qu’on te fiche la paix.
« Bunny, Klemens dit que tu n’es même descendu pour goûter. Tout va bien ? » Tu l’ignores. Tu entends la poignée tourner et même les larmes qui glissent sur tes joues semblent se figer.
« Je vais bien ! J’veux pas te voir ! Va-t’en ! Sors, sors ! » Ton oreiller s’écrase sur le mur, juste à côté de la porte.
Un jour, un autre moment, tu serais mortifié. À cet instant, tu ne veux voir personne. Tu veux rester dans le noir, avec tes peluches jusqu’à ce que tu sois gris et tout fripé. Tu veux jamais retourner à l’école.

Depuis quelques semaines, tu fais sport avec les autres. Ton nouveau docteur a dit que la course, la gym pouvait te faire du bien. T’aider à respirer, à te calmer afin de ne pas sombrer dans une crise. Toi, tu voulais jouer au basket mais ça ne t’est toujours pas permis. Ce n’est pas grave, parce que tu as un nouveau meilleur ami, Jens. C’est encore tout neuf mais vous êtes déjà inséparables. Tu t’étires avec les autres au milieu du gymnase. Tu ne remarques ton camarade que lorsque ses baskets noires entrent dans ton champ de vision.
« Hé. Pourquoi tu portes des bracelets de fille ? » Finn. Tu soupires. De Perth, tu as ramené le goût des perles. C’est d’ailleurs ce que tu as demandé pour ton anniversaire. Tu as une dizaine de bracelets à chaque poignet, Klemens et Jenna en ont autant. Klemens aime les perles noires et vertes. Jenna préfère l’orange et le jaune.
« Pourquoi pas ? C’est juste des bracelets. » Franchement, Finn est devenu vraiment bizarre.
« Ouais et ma petite sœur a les mêmes ! T’es bizarre tu le sais ça ? » Et voilà qu’il tire sur tes cheveux. T’arrives à faire une tresse avec maintenant. Tu te venges d’un bon coup de coude dans les côtes.
« Fiche-moi la paix, Finn. »

La lumière du couloir t’agresse soudain les yeux. « Louis. » Ta mère, encore. Tu tires la couette par-dessus ta tête, pour ne pas la voir, pour pas qu’elle te voit non plus. Tu entends le petit clic caractéristique d’une tasse qu’on pose sur ta table de nuit.
«Klemens t’a fait son fameux chocolat. » Elle murmure en s’asseyant au bord du lit. Tu sens sa main sur ton épaule à travers l’épaisseur de la couette. « Mrs Ackermann a appelé. Tu veux me raconter ce qui s’est passé à l’école ? »
Tu fermes les yeux. Tu fais encore plus petit sous la couette. « Non. »

Au final, Finn obtint une journée d’exclusion pour ce qu’il t’a fait. Toi, tu as écopé de trois heures de colles. Toi qui n’as jamais eu plus que des punitions pour bavardages. T’as jamais vu maman et Klemens aussi en colère, mais pas contre toi. Ils t’ont proposé de changer d’école. Tu sais pas. Tu n’arrives à penser qu’à Jens. Jens qu’ils ont embêté du début du cours de gym jusqu’au retour aux vestiaires. Des bruits de baisers qui vont vous poursuivis. Les « C’est ta copine alors ? Ou ton copain ? » de ce crétin de Finn.
Pourquoi est-ce qu’il t’a dans le nez, Finn ? T’en as aucune idée. Tu te souviens pas de ce que t’as pu lui faire. Il t’a volé ton pull au moment de vous changer. Debout sur le banc, il l’a agité comme si tu devais en avoir honte. Une licorne attaque un donut devant, sous la lumière on dirait qu’il brille à cause de ses paillettes. Il est cool ton teeshirt.  Finn trouvait marrant de tenir ton teeshirt hors de ta portée alors tu lui a sauté dessus. Vous vous êtes battus. Si on peut appeler vos gesticulations ainsi.
Ta crise d’asthme ? Elle valait complètement le coup.

Ce n’est qu’après, en sortant du bureau du principal, que tu réalises. Jens ne t’a pas aidé. Il a pris ta défense durant le cours. Mais où était-il dans les vestiaires ? Tu t’en souviens, il se changeait, juste en face de toi. Il n’est pas intervenu.
Et quand tu as fait remarquer que Finn s’était moqué de lui aussi, Jens…est resté muet, il a regardé ailleurs. Comme quand tu l’as approché.

« C’est vrai, que je suis bizarre, maman ? » Ta voix est à moitié étouffée par la couette.
« Oh, Bunny. Bien sûr que non, pourquoi ? »

Mais c’est trop tard. Le doute germe déjà.
Est-ce que tu es bizarre, Louis ? Es-tu si différent des autres ?
Tu enfiles ta casquette de détective. Tu observes tes camarades. Tu observes les adultes autour de toi.
Est-ce que tu es bizarre ? Tu te questionnes au point où tu regardes ta penderie comme si elle était pleine de pièges et de mauvaises réponses.

Tu attends le bon moment, que maman soit au travail, et tu abandonnes tes devoirs à peine entamés sur la table qui est devenue la tienne à l’ambassade. Tu te faufiles jusqu’aux cuisines. Comme prévu, Klemens est penché sur un cahier, à élaborer les menus de la semaine. Tu te racles la gorge.
« Klemens ? Je peux te parler ? Une minute ? »

Vous vous asseyez autour d’un chocolat chaud, c’est la tradition. Tu es penché au-dessus de ta tasse, tu la fixes comme si elle contenait les secrets de l’univers. « Klemens…Est-ce que je suis bizarre ?
- Qui t’as dit ça ? Qui a dit que tu étais bizarre ? C’est ce gamin, là, Clint ? Finn ? »
Tu hoches la tête. « Et d’autres à l’école. » Tu sens son regard sur toi, tu n’as pas besoin de lever les yeux. Tu l’entends passer une main sur sa nuque, rouler ses épaules, comme à chaque fois qu’il ne sait pas comment répondre.
« Ah… » Un soupir. Il n’a pas l’air surpris.
Tu te demandes si lui aussi voit quelqu’un de bizarre quand il te voit.

Au final, il ne s’est pas révélé d’une grande aide. Mais contrairement à ta mère, Klemens ne te baratine pas.
C’est pas ta faute, lui explique-t-il. Ce sont tes bracelets. Tes traits androgynes, tes cheveux longs. Ton bonnet lapin. Tes stylos à paillettes. Ton sac à dos rose. Les autres garçons ont des sacs avec des logos d’équipe sportive, des personnages de comiques. Ils se fichent de leurs vêtements et n’aiment pas porter du rose. Ils aiment encore moins les paillettes.
Pas tous les garçons, s’empresse-t-il de préciser. Mais une majorité quand même.
C’est donc ça, tu es bizarre.

Une paire de pantalon kaki, un couple de polos marron et bleu trouvent leur chemin vers ton lit. Pour t’aider à t’intégrer, à paraître moins bizarre. Tu essaies pendant quelques temps. Tu t’appliques, tu fais comme les autres. Et la plupart du temps, ça ne te dérange pas. Tu te sens parfois un peu coincé, un peu faux. Mais ça te dérange pas. Puis il y a ces jours, où tu te sens à l’étroit dans tes vêtements, il y a ces jours où tu veux autre chose. Maman propose de te couper les cheveux et tu ne dis pas non.
Tu commences à te demander si c’est vraiment normal. Est-ce normal d’admirer la nouvelle robe d’Eslie ? Pas parce qu’elle est joli dedans – même si elle l’est- mais parce que tu te demandes si elle est agréable à porter. Il y a des moments où tu t’étonnes quand tu croises ton regard dans le miroir. Où tu te demandes si c’est vraiment toi, parce que t’as l’impression que quelque chose manque.
Est-ce que tu es normal, Louis ? Tu n’es pas sûr. Peut-être pas.


- 2099, Tu as 12 ans. Tu as l’impression d’être un mensonge. La vis en trop dans un meuble Ikéa.

La chaise couine quand tu t’assoies. M. Lodge, le psychologue scolaire t’observe par-dessus ses petites lunettes. Il attend que tu cesses de remuer avant de prendre la parole.
« Est-ce que tu sais pourquoi tu es là, Louis ? »
Tu hausses les épaules. Tu frottes le bandage qui recouvre ton pouce. Hier, il était violet. « Parce que j’me suis battu. »
Tu passes ta langue sur tes lèvres et tu t’étonnes presque de plus y sentir ce mélange de sang et de cerise. Comme le rouge à lèvres de ta mère. La prochaine fois, tu n’oublieras pas de fermer correctement le poing avant de frapper. Jenna t’a montré comment.  
« Oui et pour la troisième fois ce mois-ci. Est-ce que tu peux m’expliquer pourquoi ? »
Nouvelle haussement d’épaule. « Parce que Tom voulait pas que je reste dans les toilettes. Il a dit que c’est pas pour les filles.» marmonnes-tu bien conscience de ta bêtise.

T’as pas réfléchi, c’est ta faute. C’est juste…il traînait dans ta poche depuis plusieurs jours, le rouge à lèvre de Jenna. Elle l’a oublié en partant au travail et tu l’as ramassé. Quand tu es entré dans les toilettes, ils étaient vides. C’était un mauvais jour. T’avais l’impression que tes vêtements étaient pas les tiens, t’avais la sensation d’étouffer. Et tu voulais voir ce que ça donnerait, le rouge sur tes lèvres. Il était trop foncé pour toi mais tu t’étais surpris à sourire à cette fille à la coupe garçonne dans le miroir. Comme on sourit à une vieille amie. Puis Tom était arrivé.

« Et donc… » La voix de M. Lodge dégouline de scepticisme. « Et la seule réponse possible, c’était de le frapper ?
- Il s’est défendu ! » Ton œil en est bien la preuve.
- Louis… J’ai bien conscience que ce ne doit pas être facile tous les jours au collège mais- »
Tu te crispes. Pourquoi ? Pourquoi est-ce que ce ne serait pas facile ? « …ce n’est pas une manière acceptable de régler vos problèmes. » termine le psychologue scolaire.

Tu es bizarre, Louis. Bizarre, bizarre. C’est ta faute si Tom t’a embêté. C’est ta faute.

Et soudain, tu en as assez des regards, des jugements silencieux, des remarques que tu te prends dans les dents chaque jour. Tu bondis sur tes pieds.
« Rasseyez-vous, Louis.
- C’est pas ma faute ! Tom a dit que si je restais, je devais baisser mon pantalon pour lui prouver que j’étais bien un garçon ! Il l’a dit qu’il le ferait ! »

Mais tu t’essouffles tout seul.

~

Le soir, Jenna et Klemens te demandent de rester à la fin du repas pour parler. Leur malaise est palpable, la pile de livres et prospectus qu’ils déposent sur la table, inquiétante. Tu te sens pris au piège. Tu te demandes si M. Lodge a téléphoné pour expliquer ce qu’il s’est passé.
Jenna se jette à l’eau la première, elle prend ta main au creux des siennes. Tu as flâné devant assez de séries et de films pour savoir que ça n’augure rien de bon. Tu déglutis.
« Écoute, Louis…On comptait attendre un peu pour aborder le sujet, on voulait que ça vienne de toi…mais…on voit bien que tu ne vas pas bien. » Tu ravales les protestations qui affleurent à tes lèvres. Tu pensais être moins transparent. Soudain, leurs regards sont bien durs à supporter. Tu te sens coupable. Fautif.
Tu es bizarre, Louis. Bizarre.

« Je veux que tu saches, Louis, poursuit maman, que je t’aime. On t’aime, Klemens et moi. Peu importe…peu importe qui tu es…ou ce que tu aimes…ou…qui tu aimes. Tu comprends ? » Des paroles maladroites mais emplies de bienveillance. Ton regard accroche les livres qu’elle pousse vers toi. Vivre avec sa différence., Apprendre à s’accepter., Adam aime Steve, aimer sans complexes en 78 fiches..

Tu tressailles comme brûlé. D’un geste de la main, t’envoies tout voler. C’est maladroit, c’est beaucoup trop tôt, beaucoup trop précis. Tu n’as même pas commencé à poser des mots sur ce qui te trouble. Tu évites même d’y penser sauf que parfois, ça bouillonne, ça déborde et te dépasse.

Tu te sens agressé. « …Je suis pas…gay ! Je suis pas-…c’est des conneries ! Vous comprenez vraiment rien ! » Tu fuis et personne ne te suit.
Quand tu oses sortir à nouveau de ta chambre, la pile de livres et de prospectus est là, avec un plateau repas car tu as raté le dîner.
Vous n’en parlez plus.


Un mois plus tard, tu embrasses Jörgen de ton cours de Tai-chi dans les vestiaires. Il est nul à la console mais il embrasse bien. Donc tu supposes que tu es peut-être un peu gay.
Sauf qu’en mai, c’est la correspondante allemande, Hida que tu embrasses la veille de son départ, après avoir passé tout son séjour à vous tourner autour.
Bon. Tu es aussi un peu hétéro apparemment. Ce qui ne t’aide pas.
Quand tu te regardes dans le miroir, tu ne vois qu’un grand point d’interrogation qui te fixe.
Qui es-tu vraiment, Louis ?
Qui es-tu ?

~

Halloween et le carnaval sont tes fêtes préférées. Ces jours-là, tout le monde porte un masque, tout le monde est costumé. Tu peux t’habiller comme tu l’entends, personne ne fait attention à ton costume. Sauf que tu n’es pas sûr, d’être déguisé. Tu es la plus parfaite des Alice.
Tu ne vas pas bien, Louis. Est-ce normal que ces costumes t’aillent si bien ? Est-ce normal que tu te sentes aussi bien en talons qu’avec tes Doc Martens ?
T’es fatigué d’être bizarre, Louis. T’es fatigué de cette angoisse qui habite dans ton ventre et te quitte jamais. T’es fatigué de te sentir à l’étroit dans ta propre peau, de ne plus savoir quoi penser, quoi t’autoriser, quoi éviter.
Tu ne vas pas bien.
Tu enchaines les crises. Tu penses trop, trop fort. C’est ce que t’explique le Dr Lahey. Elle pense que ce ne sont pas des crises d’asthmes mais plutôt des crises de panique. Ce qui te vexe légèrement. L’asthme au moins tu sais le gérer. Si tu as accepté de voir le docteur Lahey, c’est bien parce qu’elles te font peur tes pensées.
C’est Klemens qui a abordé l’idée en premier, que tu ailles parler à quelqu’un pour faire un peu de tri dans ta tête. Plus précisément à un psychiatre spécialisé dans les troubles des adolescents.

Lors de votre première séance, le Dr Lahey a promis, qu’à moins que cela mette ta vie et ta santé en danger, rien ne sortirait jamais de son bureau. Pas même si Jenna lui demandait.
Elle promet de ne pas te juger. Alors tu lui dis. Tu lui expliques, comme tu peux, que tu te sens mal dans ta peau. Pas tout le temps. Mais souvent. Que t’aimes porter des jupes, que t’aimes avoir les cheveux longs et que tu vois pas, tu comprends pas pourquoi ça gêne. Pourquoi ça fait forcément fille. Tu lui expliques que tu t’aimes les jeux de baston, les films avec des explosions. Tu lui racontes que tu aimerais faire du skate mais que tu passes ton temps à te ramasser. Que tu aimes le rose mais le vert aussi, que tu as aussi des goûts, des loisirs de garçon. C’est important qu’elle comprenne que tu n’es pas bizarre.

Puis, elle a ces mots qui résonnent en toi. « …Pourquoi est-ce qu’un garçon ne pourrait pas aimer le rose, Louis ? Ou encore porter des jupes ? Comment t’es-tu senti… » Elle consulte brièvement ses notes. « …déguisé en Alice ? »
Tu repenses au rouge sur tes lèvres, tu repenses à la caresse aérienne du tissu sur ta peau. « Je sais pas… » Tu frottes le coin de ta basket contre le parquet. « … Normal ? C’était un déguisement mais… j’étais bien en robe. » Tu hausses les épaules.

À la fin de la séance, elle te tend un papier. La liste de plusieurs sites internet et forums. « Tu devrais aller y faire un tour. Regarde un peu ce qui se dit. S’il y a des choses dans lesquelles tu te reconnais. » Une pause. « Tu n’as pas à avoir les réponses de suite, Louis. Tu as le droit de ne pas être sûr ou de changer d’avis. » Elle te rassure.


Petit à petit, tu apprends à faire la paix avec toi-même et surtout, avec le regard des autres. Tu passes des heures à parcourir ces sites, étudier les fils de conversations des forums. Tu te reconnais, parfois, dans ce qui est dit. Tu te sens moins bizarre. C’est comme mener une enquête sur ta propre identité.



Tu passes un mauvais hiver. Il est loin d’être aussi terrible que ceux qui t’ont mené en Australie, mais tu es cloué une semaine au lit à cause d’une mauvaise bronchite. Klemens et Jenna restent à ton chevet, les yeux emplis d’inquiétudes. Peut-être que tu devrais passer la mauvaise saison à Perth. Tu ne veux même pas en entendre parler. T’es plus aussi fragile qu’à 8 ans.

Et puis, enfin, tu as trouvé un assez bon dosage pour ton traitement de fond.



- 2100, Tu as 13 ans. Tu découvres que contrairement à la pub, tout ne se trouve pas dans les rayons de ton supermarché.


A la suggestion du docteur Lahey, tu as commencé modestement. Tu as acheté du gloss à lèvres teinté. Tu as essayé des ballerines avec Jenna quand elle t’a demandé si tu avais besoin de nouvelles chaussures. Tu as ressorti la jupe plissée de ton dernier costume d’Halloween de son carton. Le weekend, quand l’envie te prend, tu la portes à l’intérieur. La première fois que Klemens t’a vu, il a marqué un long d’arrêt. Tu as senti ta peau s’embraser sous le poids de son regard. Mais il s’est contenté d’un bonjour et de tapoter ton épaule quand il est passé à portée.

Au fond, tu es presque déçu de leur absence de réaction, de leur acceptation beaucoup trop facile. Ça te fait peur, comme si leur rejet n’était qu’une bombe à retardement. Le docteur Lahey te rappelle qu’ils te connaissent, t’ont vu grandir. Ça ne te rassure pas vraiment.

~  

Ce soir-là, malgré la nausée qui t’étreint le ventre, tu prépares à manger. Le temps que Klemens et Jenna rentrent du travail, la table est mise, la salade de quinoa prête. Tu as été bien formé mais tu n’aimes pas cuisiner. Vous mangez dans un quasi silence. Tu les sens t’observer, s’interroger et leurs regards nourrissent les angoisses qui te nouent la gorge.

« …J’ai…J’ai quelque chose à vous dire. » Tu inspires. « Je suis pas gay. J’aime…les filles et les garçons. Et…il y a des jours où j’aime…porter des robes et du maquillage. Il y a…il y a des jours…où je me sens plus…fille que garçon. » Tu finis par avouer avec maladresse.
Ces jours-là, tu te sens plus Louisa que Louis. Parfois, aucun des deux ne te convient, tu es coincé dans un étrange entre-deux.

À la fin de ton explication, tu sens leurs regards, peser sur toi. Klemens fronce les sourcils, comme pour mieux comprendre.
« Donc…tu veux qu’on t’appelle ‘Louisa’ ? » Il n’y a aucun jugement dans sa voix, juste de l’hésitation mais ta respiration s’accélère déjà. Maman couvre ta main. Elle te sourit, même ses yeux se font doux. « Détends-toi, Bunny, avant de te déclencher une crise. On est là pour toi, d’accord ? »
Tu hoches la tête, déglutis. Et finalement, tu réponds à leur question.
« Pas toujours. C’est juste…parfois. Parfois c’est pas…juste. »
Tu leur expliques et tu vois bien sur leurs visages qu’ils ne comprennent pas tout. Tu te crispes quand Klemens te demande si tu veux devenir ‘Louisa.’ Non. Tu ne sais pas. Ça ne t’est jamais venu à l’idée. C’est maman qui brise le silence pensif qui s’en suit : « Et aujourd’hui…on peut t’appeler ‘Louis’, aujourd’hui ? » Il y a tant de prudence, de précaution dans sa question que tu sens les larmes te monter.
« Oui. Oui, aujourd’hui, c’est…ça me va.
- D’accord. N’hésite pas à le dire si…si ça change. » Et tu vois bien qu’ils ne prennent toujours pas. Ils ne comprennent la position d’équilibriste que tu leur as dépeinte.
« Tu sais que…si jamais un jour ça change…ou si tu veux…faire plus, devenir Louisa pour toujours nous te soutiendrons, Bunny. D’accord ? Toujours. »

Klemens est le premier à se lever. Bientôt, maman vous rejoint et tu te retrouves pris dans la meilleure des étreintes.
Ça va aller. Et cette fois-ci, tu peux y croire.
Louis(a) est né.e .

(La plus heureuse dans l’histoire, c’est Brynja. Si elle ne comprend pas tout du haut de ses 4 ans, elle se révèle déjà une redoutable négociatrice. Puisque c’est comme ça, Louis.a n’aura plus aucun excuse pour ne pas jouer à la princesse et au ninja avec elle.)
 


- 2101, tu as 14 ans. Tu adoptes un poussin nommé : « Haven ».


Ça ne fait pas longtemps que tu oses. Tu gagnes en confiance au fil des jours. Tu t’es fait plusieurs amis sur ce forum recommandé par le Dr Lahey. La plupart sont plus âgés que toi, mais tu supposes que les autres de ton âge sont comme toi. Paumés.
En lisant leurs histoires, leurs mésaventures, tu réalises que tu as de la chance. Tous les parents ne sont pas Klemens et Jenna. Tu as 14 ans, ton corps est en pleine transformation. Tu as peur de ce que ça pourrait dire. Que se passerait-il s’il décidait de s’acquitter de ce statu quo androgyne, ce corps qui est le tien ? Tu investis dans un rasoir, dans une multitude de crèmes et tu t’efforces de ne pas y penser. Tu ne t’es pas encore complètement réconcilié avec ton miroir, tu ne sais pas si un jour tu seras enfin complètement en accord avec ce que tu y vois. Parce que toi-même, il y a des moments où tu ne sais pas exactement ce que tu y cherches.

~

Pour Halloween, une fois de plus, tu te dépasses. Aux infos, ils ont annoncé un nouveau remake de La famille Adams. Forcément, tu n’as pas résisté à l’attrait de ta famille préférée. Avec ton teint pâle, tes lèvres rouges, ta silhouette longiligne, tu fais la parfaite Morticia. Tu es assez grande, assez mature pour te le permettre. L’inventeur des soutien-gorges rembourrés est un saint à tes yeux, mais tu te serais bien passée de l’embarras de demander à Jenna comment régler ces diaboliques bretelles.

Cette année, parmi les jeunes ressortissants australiens invités par l’ambassade, il y a un adorable petit Casper. Un petit fantôme que tu viens d’arroser de punch, parce que tu ne regardais pas où tu allais. Pourtant, comment manquer cette nappe hideuse sur deux jambes qui se cachait à côté du buffet ? Au départ, tu penses que son costume est une plaisanterie.  Puis tu comprends entre deux bredouillements timides que ce drap troué est son déguisement. C’est ainsi que tu fais connaissance avec Haven. Avec le recul, tu ne sais pas s’il t’a suivi parce qu’il était terrifié ou s’il était vraiment d’accord pour que tu l’aides à améliorer sa tenue. Mais quand tu as sorti ta petite panoplie de maquillage de ton sac, il ne t’a pas regardé étrangement, il ne s’est pas évanoui sous l’effet du stress. Tu l’as de suite repérée dans ses yeux, cette lueur d’intérêt. Cette envie presque vorace d’essayer.

Il est facile, si facile d’oublier ses propres doutes à côté d’Haven. Si facile d’oser à côté de quelqu’un qui a peur de tout. Quand tu le croises à nouveau, tu portes un de tes vieux jeans troués avec ton blouson militaire. T’as coincé tes cheveux longs sous une casquette. Tu es à des lieux de Morticia.
« Hé, Haven ! » Ton sourire te mange les joues. « Tes parents ont rien dit pour le drap ?
-…Louisa ? » Tu vois le doute sur son visage, sent son regard s’attarder, troublé, sur ta tenue. Tu as oublié qu’il ne te connaissait pas. Il ne t’a pas vu osciller entre plusieurs styles, plusieurs identités, puis plusieurs pronoms. Tu t’es présenté comme Louisa. Et ça t’a été si naturel sur le moment, que tu n’y pas prêté attention.
- C’est moi ! Ça te dit de faire un tour à la maison ? Y’a personne pour le moment et je pourrais te montrer les trucs stylés qu’on peut faire avec du crayon. »

Haven est la première personne à qui tu te présentes comme tu l’as toujours souhaité. Il est la meilleure personne à qui tu aurais pu choisir de faire confiance, parce qu’il se contente d’hocher la tête et d’accepter ce que tu lui dis. Comme Klemens, comme Jenna, il est confus mais tellement soucieux de bien faire. Il met un sourire dans ton cœur. Ses réactions sont si maladroites et pourtant parfaites, que tu oublies que tout le monde n’est pas aussi ouvert d’esprit.
Quand tu rencontres son père, c’est une autre histoire. Une déception.

Tes ongles sont parés d’un verni nacré dont les paillettes accrochent la lumière mais aussi le regard de M. Thorne, le père d’Haven. Lui, n’est pas aussi admiratif que son fils. Tu vois son visage se fermer alors qu’il vous demande de bien garder la porte de la chambre ouverte.
« Je rêve, où ce garçon porte une jupe » ? Tu l’entends demander à Mme Thorne. Et tu n’as jamais vu une femme aussi fragile. Elle t'inquiète un peu en vérité tant elle semble sur le point de se briser. La voix de M. Thorne reprend : «Tu trouves ça normal, toi? »
Le visage d’Haven se brouille, se décompose. « J’suis désolé. » Il chuchote, serre ton bras comme si ça pouvait tout effacer. Alors tu hausses les épaules.
« On ira chez moi la prochaine fois. Si Klemens est là, faut que t’essayes un de ces chocolats. » Et il te sourit, timide, comme si tu venais de lui faire le plus grand des cadeaux. S’il savait. C’est fichu. Haven vient de s’ancrer dans ton cœur. Tu le laisseras plus jamais en partir. Pas sans te battre.
Il est si fragile Haven, que tu ne peux que le prendre sous ton aile.

~

Les fils de militaires vont et viennent. Ça te ne surprend pas qu’Haven parte à son tour mais tu ne pensais que ça se ferait si vite. Tu fixes le plafond, étalé en travers du lit, Tik-Tok serré contre ton ventre. Tu entends des bruits dans le couloir, trop légers pour être ceux d’un d’homme. Ça ne rate pas, tu l’entends toquer contre ta porte entrouverte.
« Ça va, Bunny ? Oh. » Le parfum acidulé de Jenna t’enveloppe, elle sort de la douche, ses cheveux sont encore entortillés dans une serviette.  Tu la sens tirer sur une patte de ton croco en peluche. « Tu as sorti Tik-Tok ? »
Tu marmonnes sans rien dire. Tik-Tok est toujours là en cas de coup dur.
« C’est à cause d’Haven ? »
Tu hoches la tête.
« Il te manque n’est-ce pas ? »
Tu daignes baisser la tête pour lui décocher un regard torve. « …Il est jamais connecté en même temps que moi. » Tu finis par confesser. « Je déteste le Pérou. C’est paumé en plus là-bas. » Tu la sens caresser tes cheveux, rassurante. « Et quand il répond, il ne fait que parler de cet ‘Anton’. Anton par-ci, Anton par-là… » Tu pestes. Haven est ton ami, tu l’as trouvé en premier. C’était déjà suffisant de devoir le partager avec ses autres amis Ayane et Keith. Tu as dû accepter les groupes de conversations communs. Un anglais, une japonaise et un islandais au sein d’une même convo’ : il fallait parfois être créatif pour vous entendre et encore plus vous comprendre. Tu n’as jamais aimé partager. Haven est ton poussin mais il est aussi l’ami d’Ayane et de Keith. Et tu as appris à faire avec. Bien malgré toi.
Mais voilà qu’il y avait cet ‘Anton’ dont Haven chantait les louanges à chaque opportunité. Stupide Anton.

« Oh Bunny. Tu l’aimes beaucoup cet Haven, n’est-ce pas ?
- C’est mon ami.
- Rien ne vous empêche de rester amis malgré la distance. Et il a le droit de se faire d’autres amis. Tu ne veux pas qu’il reste tout seul, n’est-ce pas ?
- Non, bien sûr que non. » Tu soupires à contre-cœur. Mais tout de même. Quand il était ici, il n’avait pas besoin de cet Anton. Vous vous amusiez bien ensemble.
« Bunny…tu sais que tu peux nous parler, n’est-ce pas ? Tu peux nous le dire, si Haven et toi… »
Tu te redresses d’un bond, ton pauvre Tik-Tok écrasé contre ton torse. Tu la fixes, outré. « Quoi ? Non ! Eow, non ! Maman.  En plus, je sors avec Lucinda !  »
Jenna lève les mains en signe d’apaisement. Elle se relève non sans déposer un baiser sur ta tempe au passage. « Je dis seulement, que si c’était le cas…ça ne changerait rien, d’accord ? Klemens et moi, on t’aimerait tout autant. »

Un peu plus tard. «…Donc, cette Lucinda, c’est ta nouvelle copine, c’est ça ? Tu nous en as jamais parlé. Ça fait longtemps ?»


~

Quelques mois plus tard, Klemens t’attrape au vol alors que tu te rues dehors. Ta respiration s’affole, un maigre reflet de ta panique intérieure. Tu te débats comme un forcené et il te sert contre lui. « Calme-toi, Louis. Qu’est-ce que tu comptes faire, y aller à la nage ? Qu’est-ce que tu pourrais faire de plus ? »
Tu t’acharnes, tu hoquettes alors que l’air t’échappe. « Tu – Laisse-moi, laisse-moi ! Il faut que-. » T’étouffes, t’étouffes !
C’est Klemens qui presse ta Ventoline contre tes lèvres. « Respire, Louis. De longues inspirations. Tu peux le faire. Fais comme moi. »
Tu te calmes. Tu ne vas pas au Pérou à la nage. Tu finis, roulé en boule sur le canapé, comme un gosse.  Alors que tu fixes les informations qui défilent sur l’écran, Klemens passe sa main sur ton dos, lentement.

Il fait nuit dehors, quand la porte s’ouvre, suivit du cliquetis des clés que Jenna dépose toujours dans le petit bol à l’entrée. Elle s’approche, à pas feutré. Mais tu ne dors pas. « Des nouvelles ?
- Non, il est pas sorti de chirurgie. » Tu réponds à la place de son époux d'une voix morte.
« Bunny… »  
Exceptionnellement, ils te laissent veiller toute la nuit quand tu refuses d’aller te coucher. Ils restent à tes côtés. Mais ce n’est qu’au matin qu’Ayane t’envoie un sms pour te dire que Haven est dans le coma. Tu la détestes tout comme tu maudis les parents de ton ami qui ne t’auraient jamais prévenu. Mais tu détestes encore plus le Pérou et ses séismes.
Tu n’as jamais été aussi effrayé de toute ta vie.
Haven s’en sort.


Avec Ayane et Keith, vous vous chargez de lui changer les idées, de lui remonter le moral. ( Ayane n’est pas aussi terrible que tu le pensais. Mais elle reste une peste.) Ils sont les amis de Haven avant tout. Tu détestes qu’ils l’aient connu en premier. Tu te sens bêtement en concurrence.
C’est différent avec Keith. Tu développes le plus gros des béguins pour ses remarques pince-sans-rire, son humour caustique so british.



- 2102, tu as 15 ans. Trahison, disgrâce. L’esprit du mal est marqué sur sa face.

« Il a refusé ! Re-fu-sé ! » Tu fais les cents pas sur le tapis du Docteur Lahey. Elle te laisse pester, en silence. Tu sais qu’elle n’interviendra pas, elle ne le fait jamais. Elle attend.
« Pourquoi es-tu si en colère, Louisa ? » Elle te demande enfin quand tu te laisses retomber dans ton fauteuil, vidé.
« L’école l’avait accepté ! J’en suis sûr qu’il était pris, c’est moi qui ai rempli les papiers pour lui. Il n’avait qu’à accepter !
- Et pourquoi est-ce que ça te met si en colère ?
- C’est son rêve. Il rêve de faire du make-up. Je comprends pas. L’école était parfaite pour lui. » Le docteur Lahey te regarde à nouveau, en silence. Tu le reconnais ce silence. Elle a toujours ce regard quand elle pense que tu es capable de trouver les paroles toute seule. Tu n’as pas envie de les trouver ces réponses. Finalement, tu soupires, tu passes une main dans tes cheveux tressés. « …c’est pas à moi de décider ce qu’il veut faire plus tard...c’est ça ?
- C’est gentil de ta part de lui avoir offert cette opportunité, Louisa. Je sais que tu veux l’aider. Mais ton ami est le seul qui peut l’accepter. » Tu émets un simple bruit en guise d’assentiment. Tu sais qu’elle a raison, en théorie mais t’es en colère, t’es frustrée que Haven gâche cette chance. S’il ne te le dit pas clairement, tu le sens bien qu’il étouffe avec ses parents, auprès de sa mère.
« Laisse le temps à ton ami, il faut qu’il fasse ses propres choix, comme toi. D’ailleurs…la période des stages arrive, n’est-ce pas? Est-ce que tu en as trouvé un qui t’intéresse ? »
Tu te crispes, ta ballerine frotte le tapis. « Non. J’sais pas encore ce que je veux faire. Maman et Klemens m’ont proposée de me prendre avec eux mais…ce sont mes parents ce serait la honte ! Et ça... me dit rien.
- Ce n’est qu’un stage, tu sais. Tu as le droit de te tromper, de changer d’avis. »
Ces mots, elle te les répète régulièrement, comme un mantra quand tes pensées se coincent.

Mais est-ce que quelqu’un comme toi peut faire tout ce qu’il veut ? Tu peux pas vraiment devenir mécano (pas que ça t’intéresse.), tu veux pas devenir coiffeur non plus. Bonjour le cliché. Mais quoi alors ? Tu as tellement peur de faire le mauvais choix que tu n’arrives pas à te projeter.
En ce moment, tu n’arrives pas te concentrer. Tu as pris 5 centimètres en un an. Tu scrutes ton reflet à la recherche de la moindre différence, la moindre anomalie. Tu as peur de te voir pousser une pomme d’Adam monstrueuse ou de te retrouver couvert de poils. Pourtant, ça mettrait un terme à tes doutes, n’est-ce pas ? Ça t’imposerait une réponse.
Mais il ne te pousse ni corne ni fourrure durant la nuit, aucune réponse ne t’apparaît non plus. Aussi, tu atterris à la librairie avec Connor, un de tes camarades. Un choix par défaut. Tu n’as pas l’âme d’un libraire. En revanche, tu t’amuses beaucoup avec Connor.
A la fin de ton stage, tu ne sais toujours pas ce que tu veux faire plus tard. Peut-être que le docteur Lahey a raison. Peut-être que ce n’est pas si grave. Tant que tu as les baisers de Connor pour te distraire.

[…]